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In “Malattia come metafora”, Susan Sontag ci invita, con 
una scrittura critica a riflettere su come raccontiamo la sof-
ferenza. Letteratura, medicina e storia si intrecciano in un’a-
nalisi che porta alla luce i significati simbolici, i linguaggi e 
le narrazioni che, nel tempo, hanno trasformato la malattia, 
in particolare, il cancro e la tubercolosi, in un’esperienza se-
gnata da colpa, vergogna e stigma sociale.
Secondo Sontag, metafore come guerra, battaglia, prigione, 
vittima non solo distorcono la realtà biologica della malat-
tia, ma aggravano anche il vissuto personale di chi ne è col-
pito. Il malato rischia così di perdere la propria soggettività, 
assorbendo proiezioni collettive che lo trasformano in sim-
bolo delle paure della società. Questo può portare a sentirsi 
responsabili della propria condizione, come se la malattia 
fosse un fallimento personale.
Liberare la malattia dalle metafore, sostiene l’autrice, è un 
atto necessario per restituire dignità all’esperienza del do-
lore. Significa creare uno spazio di relazione più onesto, em-
patico e privo di stigma con chi soffre.
Ogni pagina del saggio è una provocazione implicita: perché 

non possiamo accettare la sofferenza come parte inevitabi-
le, persino naturale, della nostra esistenza? Perché dobbia-
mo trasformarci in eroi o superuomini? Perché sentiamo il 
bisogno di “vincere” la malattia invece di viverla, affrontar-
la, raccontarla per ciò che è?
Senza sminuire la fatica di chi soffre, Sontag ci guida a com-
prendere che forse l’unica cosa profondamente umana che 
ci è rimasta è proprio la vulnerabilità. E che narrarla con one-
stà è l’unico modo possibile per vivere con autenticità.
Perché leggere “Malattia come metafora” oggi?
Perché, pur essendo stato scritto nel 1978, è sorprendente-
mente attuale. Ci spinge a riflettere sul potere delle parole 
con cui raccontiamo la malattia: ogni parola può influenzare 
profondamente il nostro vissuto. Le narrazioni collettive co-
struiscono immagini forti dentro le quali cerchiamo senso. 
Ma se non ci riconosciamo in esse, rischiamo di sentirci “sba-
gliati” per come stiamo vivendo la nostra esperienza.
Questo libro ci ricorda che la sofferenza non ha bisogno di 
essere eroica. Ha solo bisogno di essere ascoltata, accolta e 
raccontata, nella sua unicità

ripensando alcuni aspetti del setting, 
è possibile proporre percorsi terapeu-
tici anche in questi contesti. Ciò che 
conta è riconoscere che non esiste una 
cura completa se non si prende in ca-
rico anche la dimensione psicologica. 
Per molti pazienti -e, spesso, anche 
per i loro familiari- poter parlare in 
modo profondo e sicuro della propria 
esperienza di malattia è già, di per sé, 
un atto terapeutico. Poter contare su 
uno spazio in cui esplorare le proprie 
emozioni, dare un nome ai pensieri e 
sentirsi accolti rappresenta una parte 
fondamentale del percorso di cura. 
Che si tratti di un supporto psicologi-
co nel qui e ora o di un percorso di psi-
coterapia più profondo, l’importante 
è sapere che non si è soli. Gli psicologi 
di AIL Milano Monza Brianza sono 
presenti per accogliere, ascoltare e ac-
compagnare ogni persona, passo dopo 
passo, nella direzione più adatta a sé.

Per rispondere alla domanda crescente di accesso al servizio 
gratuito di Supporto Psicologico già attivo presso l’Istituto Na-
zionale dei Tumori di Milano, AIL Milano Monza Brianza ha deciso 
di ampliare l’iniziativa aprendo un nuovo Ambulatorio all’inter-
no del Comprehensive Cancer Center dell’Ospedale San Raf-
faele a Milano.

Abbiamo scelto di aprire il secondo Ambulatorio AIL presso que-
sta ematologia perché è mèta di una quota molto elevata di pen-
dolarismo sanitario che la nostra Associazione supporta attraver-
so i suoi servizi.

Il servizio propone colloqui gratuiti, disponibili in presenza, 
presso gli ambulatori dedicati dell’Unità di Ematologia dell’IRCCS 
San Raffaele oppure online, per garantire flessibilità di accesso.

Si potrà accedere tramite richiesta dell’ematologo curante o con 
contatto diretto via e-mail a psicologia.ambulatorioail@hsr.it.

Il Supporto Psicologico offerto aiuta ad affrontare emozioni 
complesse e a migliorare l’adattamento alla malattia, promuove 
il benessere emotivo e la qualità della vita e facilita una comuni-
cazione efficace tra paziente, famiglia e équipe curante.

Un nuovo Ambulatorio di 
Supporto Psicologico apre presso 
il Comprehensive Cancer Center 
dell’Ospedale San Raffaele


